
     Jaime Bayly - El francotirador cazado 

 
 
 
     Anoche, mientras dormía, unos sujetos desalmados, a no dudarlo hombres de  
     mal vivir, irrumpieron sigilosamente en mi casa y, tras doparme con un  
     pañuelo, cortaron un mechón de mi espesa cabellera, me sacaron sangre, fui  
     conminado a miccionar abusando de mi estado inecuánime y se marcharon  
     presurosos, no sin antes advertirme que enviarían esos residuos de mi  
     confundida humanidad a un laboratorio de alta tecnología en los Estados  
     Unidos a fin de conocer si yo, el francotirador cazado, he incurrido en  
     vicios privados y pecadillos inconfesables, que el gran público debe  
     conocer. 
 
     Los resultados de dicho examen médico acaban de llegar a mis manos y  
     confieso que me han sumido en la desolación, la rabia ciega y el mutismo.  
     Me avergüenza compartirlos con ustedes, pero soy, ante todo, un hombre de  
     prensa y no puedo escamotearles la verdad, aunque ésta ponga en evidencia  
     mis propias (bien escondidas) miserias. 
 
     Estos son los resultados del examen  
     clínico/toxicológico/policial/siquiátrico/urogenital al que he sido  
     sometido en contra de mi voluntad: 
 
     Consumo de marihuana: altamente positivo entre 1985 y 1988. 
 
     Cocaína: en extremo positivo, entre 1986 y 1988. 
 
     Barbitúricos sedantes: positivo entre 1985 y 1988, para dormir en aviones  
     transatlánticos y suicidarme en vano en una suite del hotel Country que  
     dejé pagada por razones de elemental decoro. 
 
     Licores varios, especialmente de procedencia escocesa: positivo hasta  
     1990, con alta incidencia tras la derrota del candidato Mario Vargas Llosa. 
 
     Visitas a una casa de masajes en la calle Miguel Dasso, conocida como "La  
     Mano Amiga" y regentada por madame Haydé, que operaba como fachada o  
     tapadera de un prostítublo de lujo: 6 en total, entre 1984 y 1985. 
 
 
     Incursiones sinuosas al motel arrabero y cuartel prostibulario conocido  
     como "Cinco y Medio": 3 en total, 2 de ellas en transporte público, entre  
     1980, año en que entregué mi castidad a la tierna Olenka, y 1982, ocasión  
     en que acudí a consolarme de la derrota peruana contra el veloz once  
     polaco en el mundial de fútbol de España. 
 
     Caspa: positivo. 
 
     Piojos: negativo, a pesar de que fui peinado en los estudios de Canal 4  
     por la peluquera del programa infantil Hola Yola. 
 
     Práctica del onanismo: escandalosamente positivo. 
 
     Presencia de culpa, esa sustancia viscosa difícil de aniquilar: positivo,  
     con tendencia a decrecer. 
 
     Episodios de bisexualidad: positivo (ver los libros del autor). 
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     Cruce de semáforos en rojo: número impreciso cercano a infinito. 
 
     Coimas a agentes de la ley: entre 8 y 10, generalmente bajo efectos del  
     alcohol (ambos, el examinado y los agentes), no siendo siempre el soborno  
     dinero en efectivo sino a menudo autógrafos para la familia del señor  
     policía. 
 
 
     Noches pernoctadas en comisarías: 1, en 1978, cuando escapé de casa de mis  
     padres y fui detenido por la gendarmería en el parque de Miraflores. 
 
     Shop-lifting o hurto al paso: 2, en un centro comercial de Pueblo,  
     Colorado, en 1986, y en una galería exclusiva del sur de Miami, en 1987,  
     enojosas situaciones en las que me vi obligado a pagar por la mercadería  
     birlada, corbatas de seda que luego trajiné en televisión y una de las  
     cuales fue cortada de un tijeretazo por el cómico Melcochita. 
 
     Visitas al hostal Melody de Surquillo o al Queens de la calle Arriola: 0,  
     pues todos los cuartos estaban ocupados. 
 
     Visitas al club Emanuelle: 2, por razones estrictamente periodísticas. 
 
     Conversaciones de medianoche con la chata Zoila, dama de compañía del Two  
     Star Club, en la penumbra de un parque cercano de San Isidro: 2 que al  
     momento de escribir estas líneas podrían ser 3. 
 
     Ocasiones en las que me he parado a silbar en el cruce de Javier Prado y  
     el puente Quiñones con la plausible ilusión de que me secuestrasen tres  
     féminas, me dopasen a sus anchas y grabasen conmigo un comprometedor video  
     sexual: ya van 8 días seguidos y allí estaré mañana a mediodía. 
 
     Grado de arrepentimiento del examinado: 0. 
 
 




